(三)
通往索加乡的公路极为简易，车辆行进十分困难。行驶至距离索加乡110公里处的查荣山，一辆越野车一不小心陷入了泥潭。我们先采取几人合力推进的办法，笨重的车子竟纹丝未动。一筹莫展之际，有人居然想出了借助车上哈达拖车子的点子。我们将五条长长的哈达拧在一起，沾了沾坑洼里的水，一头绑在陷入泥潭车辆的前杠上，一头绑在路面车辆的尾部，当文书记喊完“一、二、三!”，两辆车子同时加足马力，陷入泥潭的车子终于“重回正道”，在场的人都鼓起掌来。文书记告诉我们，在藏族人民的心中，哈达是仙女的飘带，象征着纯洁、洁白与诚心，是吉祥之物。我似有所悟，原来，是“仙女的飘带”助了我们一臂之力呢!
但我们高兴得太早了，这辆刚刚拖出的车子由于长距离行驶，加上路况复杂，油泵又烧坏了，行驶不到一公里就又抛锚了。文书记若有所思，道出了心中的隐忧：倘若公车改革推行到玉树，那以后下乡该怎么办?面对糟糕的路况和远距离的行驶半径，越野车尚且如此，其他车辆又该如何完成深入基层的工作任务?现场的气氛瞬间变得凝重起来，每个人都在思考着同一个问题。
实在无计可施，我们只有将车子拖到了一户牧民的家门口。这是一户典型的牧民家庭，帐篷坐落在半山腰上。一行人走进帐篷，但见炉火正旺，温馨感陡升。文书记弯腰坐下，与主妇唠起了家常。没成想，她道出了一件令人非常担忧的事情：每晚天一黑，她就很害怕，因为一到晚上，草原上的棕熊就会在帐篷附近出没，棕熊如果听到女人的声音，就会对帐篷发生猛烈的攻击，甚至将帐篷推倒。如果帐篷里没有人，棕熊就会偷吃家中的牛肉、酥油等食物。可恶的是，它还要将吃剩的食物洒落一地……这对牧民的生命和财产安全造成了威胁。
文书记听完后冷静地说，棕熊如此大胆地出没，这表明玉树的生态环境保护工作已取得了明显的成效，草原生态恢复状况良好。但是人与自然怎样和谐共处，还是一个需要共同应对的问题。他叮嘱当地的乡镇干部，对于野生动物破坏牧民财产的损失，要给予适当的补偿，一定要想办法保障好牧民群众正常的生产生活。同时，三江源生态环境的好坏，事关全国的生态安全和中华民族的长远发展。玉树作为生态安全屏障的核心地区，保护好生态环境，义不容辞。文书记说，玉树矿产资源十分丰富，但我们绝不能以牺牲环境为代价发展地方经济，要锲而不舍地抓好生态环境保护建设工作，为三江源中下游地区的经济发展提供生态支撑和源头活水。说话间，文书记走出帐篷，握着这位妇女的手，叮嘱她在做好一切安全防范措施的同时，不要轻易伤害野生动物 。
问题车辆确定是没有办法修理了，但前路迢迢，我们只好将车子寄存在牧户家里，六个人挤在一辆车上继续前行。
(四)
两小时后，我们一行终于到达了目的地———治多县索加乡。这里地处青海、西藏的交界地带，平均海拔4700米，属于可可西里自然保护区腹地，距玉树州府460公里，距治多县城264公里。
一下车，我感到一阵眩晕，定了定神，才稳住了摇晃的身子。只见几间低矮的土房子、几张简陋无比的办公桌，构成了索加乡的“政治、经济、文化中心”。看到眼前的境况，文书记沉默不语。或许他曾在脑海里无数次构想过索加乡的艰苦程度，或许他也并没有想到眼前的这样一幅情景。
此时，已是晚上八点了，夜幕黑压压盖了下来，天公亦不作美，忽而大雨倾盆，忽而一阵冰雹袭来……
借着昏暗的灯光，我们一行在乡上吃简单的藏式晚餐，边吃边聊。文书记全面了解了该乡道路建设、卫生保障、通信建设、畜疫防治、良种繁育、危房改造、人畜饮水等他所要了解的基本情况。索加乡党委书记旦正才让一一向书记汇报。当说到边界纠纷问题时，旦正才让告诉书记，索加乡的莫曲村、当曲村与西藏安多县的多玛乡接壤，原本两地勘界分明，并无争议。但近些年来，随着可可西里自然保护区退牧还草工程的实施，加之边界基础设施差、道路不通，通信不畅、人畜饮水困难等原因，安多牧民陆续进入索加乡的草场，导致两地边界出现纠纷。
文书记语重心长地说，作为乡党委书记，要牢固树立起两地之间讲团结、讲和谐的意识，为安多县群众提供跨边界就医、购物等方便，增加感情交流。通过开展联创联建活动，共同搞好生态环境保护，共同促进民族团结进步;其次，需要州、县、乡三级联动，齐心协力建立通讯机站，改变边界地区信息不畅、不便于掌握动态等被动局面;第三，要和西藏安多县委、县政府加强沟通和联系，努力建立起互惠互利的睦邻友好关系。旦正才让和乡干部们频频点头。
饭后，文书记带领工作组摸黑来到了索加乡中心寄校。在学校食堂，文书记嘱咐校领导一定要高度重视卫生工作;在教师宿舍，文书记诚挚地对围在身边的老师们说，各位老师，你们辛苦啦!祝你们教师节快乐!我们将继续以提高基层教师待遇、改善办学条件为己任，希望你们再接再厉，不辜负群众对你们的信任与期盼!
掌声响起，我看见一位藏族女教师的眼里闪动着泪花……
(五)
晚上十点，夜深人静时分，索加乡只有零星的几户人家亮着灯光，文书记终于想起该“收工”了。此时，我已经两腿发软，丹田无气，心想着快快在简陋的宿舍美美地睡上一宿。我们被安排在乡党委的办公室住宿，乡镇干部很快拿来了被褥。所幸屋子里还有炉火，我才没有在半夜里被冻醒。我不知道，那个晚上，文书记是否安稳地入睡，也不知道，他在辗转难眠中思考了多少难题……
第二天，第三天，依然是马不停蹄地赶路、调研、听取汇报。三天行程2400多公里，足迹踏遍玉树州3个县的9个乡镇、9所学校、9所卫生院、3个派出所和2座寺院———这是州委书记一行在72小时内的工作量。我不得不慨叹，我与文书记之间，是初出茅庐与久经考验之间的差别;我与玉树，是内地高等学校与偏远牧区之间的距离。
站在玉树广袤的草原上，我在想：要想真正走进玉树、融入玉树，还有很长很长的路要走……
注：本站稿件未经许可不得转载，转载请保留出处及原文地址。
